Gabriele Santoro, professore di cattedra al Conservatorio di San Pietro a Majella, una mattina mentre si sta radendo risponde al citofono: è il postino che sta per consegnargli un pacco. Prima di firmare, Gabriele va a sciacquarsi la faccia e in quel lasso di tempo un bambino si intrufola in casa e vi si nasconde. Il maestro se ne accorge solo la sera e si rende conto che si tratta di Ciro, un bambino che abita con i genitori e con i fratelli nell'attico del suo stesso palazzo. Interrogato sul perché della sua fuga Ciro non parla. Nonostante questo, il maestro, d'istinto, decide di nasconderlo in casa, ingaggiando una singolare, e tenace, sfida ai nemici di Ciro.